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Leseprobe

Ein Dorf am Ende der Welt (Vorwort M. Bens-Freinet)

Schon frith am Morgen des 15. Oktober 1896 wurde Célestin Freinet um fiinf Uhr morgens geboren. Er war
das fiinfte Kind von Delphin Freinet und Marie Victoire Torcat, die beide 41 Jahre alt waren.

Fiinfzehn Jahre friiher, im Jahr nach ihrer Hochzeit, war ein Méddchen geboren worden, Thérése Francoise,
die nur vier Jahre lebte, und zwei Jahre spéter Joseph Adrien, der eines Tages, im Winter 1897, zusammen
mit Delphin auf die Felder ging, um das Unkraut zu verbrennen, und der in den Flammen eines Feuers, das
sich plotzlich entziindet hatte, zu Tode kam.

Nahe des Flusses flog eines Tages eine Taube eine lange Zeit iiber Marie-Victoire und kiindigte ihr an, dass
Gott ihr einen Engel schenken wiirde, der einige Zeit bei ihr bleiben und sie dann wieder verlassen wiirde.
Im Jahr 1900 wurde Constanze geboren, die nur acht Monate lebte.

So verblieben am 15. Oktober im Hause eine Schwester von 10 Jahren, Baptistine, ein Bruder von 7 Jahren,
Joseph, und Claire, welche Marie Victoire von der 6ffentlichen Fiirsorge zugewiesen worden war, als sie erst
zwolf Tage alt war, und die am Tag der Taufe meines Vaters mit 14 Jahren die junge Taufpatin war.

Gars im Westen des Department Alpes-Maritimes war zu dieser Zeit das Ende der Welt. Die Strale fiihrte
von hier nicht weiter. Briangonnet, das ndchstgelegene Dorf, das man von weitem schon sah, war eine
Stunde FuBBweg entfernt, wenn man auf den Pfaden quer durch die Felder ging, zwei Stunden entfernt, wenn
man die Kutsche nahm. Saint-Auban, die Hauptstadt des Kantons, lag drei Stunden entfernt, Puget-Théniers,
die Unterpréfektur, befand sich vier lange Stunden entfernt und Grasse eine ganze Tagesreise weit.

Hier wurde mein Vater geboren, in dem Haus am Platz. Oberhalb der drei Stufen war iiber der Eingangstiir
eine groRBe Sonne eingraviert. Sie lag direkt gegentiber der der 6ffentlichen Schule, an der man einen Mond
angebracht hatte. In dem Jahr, in dem die Tiir der Schule neu gemacht worden war, wollte Marie Victoire
nicht nachstehen und hatte ihre eigene auch erneuert.

Am Anfang des Jahrhunderts z&hlte Gars etwas mehr als zweihundertfiinfzig Einwohner. Jede Familie besal}
einen Hof, ein Schwein oder auch zwei, Ochsen, Ziegen und Schafe, die ein Schéfer hiitete, der das Jahr iiber
eingestellt war. Im Jahr 1902 hatte Delphin drei Ziegen und achtundzwanzig Schafe.

Man baute Hanf an und spann ihn. Der Weber machte lange Schnitte von einem Meter zehn Lange: der
Breite seines Webstuhles. Es gab drei Schankwirte, einen Bécker, sechs Destillatoren mit Lavendelessenz,
einen Lebensmittelhdndler: das war Delphin, einen Tabakladen, einen Weinhéndler, einen Schuhmacher,
einen Maurer, eine Wache, einen Pfarrer, einen Kiister, einen Lehrer.

Es gab den bedngstigenden Larm des Getriebes der Mehlmiihle, eine Apfelweinmiihle und auf dem Platz den
Schmied, der so viele Kinder beim Verlassen der Schule faszinierte. Eine schéne und imposante Quelle



entsprang am Full der Berge. Sie versorgte das Waschhaus am Eingang des Dorfes und den groen runden
Springbrunnen auf dem Platz.

Das Land hatte Obstbiume, Reben und Walnussbidume im Uberfluss. Die kleinste Parzelle wurde kultiviert.
Jede Familie hatte ihren eigenen Wein, ihren eigenen Apfelwein, ihr Nussbaumél, ihren Vorrat an Apfeln fiir

den Winter und die Trauben der grofen weiflen Weintrauben, die man bis Weihnachten hin aufbewahrte.

So war es in Gars zur Zeit als der folgende Bericht beginnt.



Kindheit (C. Freinet)

Es gibt Individuen, die, indem sie von einem prédzisen Datum ausgehen, in allen Einzelheiten die
Aufeinanderfolge der Ereignisse detailliert beschreiben konnten, als wenn ein gewissenhafter Sekretdr sie
minutios die ganzen Tage hindurch notiert hétte.

Bei mir hat der Sekretédr seine Aufgaben nur sehr schlecht ausgefiihrt und in meinem Kopf haben nur die
Gedanken tiberlebt, die Tatsachen, die Empfindungen, die ihn besonders beeindruckt haben. Es ist nur das,
was auch von meinem sensiblen Leben fortbesteht, das ich notieren konnte, aber dann mit der ganzen Fiille
der Einzelheiten, der Geriiche, der Gerdusche, der Gesten, die noch in mir verankert sind, als wére es gestern

gewesen.

Welches Alter konnte ich haben? Dreizehn oder vierzehn Monate hochstens. Meine Mutter sal$ auf dem Rand
des Biirgersteigs der Schule, unserem Haus gegeniiber. Sie hielt mich auf den Knien. Ich trank. Ich spiirte die
Liebkosung der Brust und den zéartlichen und siiBen Geschmack der guten Milch noch spiirbar auf meinen
Lippen ...

Tante Baptistine kommt. Das ist eine Frau, die vor allen Dingen dadurch beeindruckt, dass sie die kleinen
Kinder wiitend macht. Sie lehnte sich auf die Schulter meiner Mutter, nahm mich von ihrer Brust weg, mit
ihrer groBen rauen Hand, die nach Unkraut und Erde roch. Ich versuchte, die Brust wieder zu erlangen, und
sie fuhr damit fort, mich zu drgern, bis ich anfing zu weinen.

Ohne dass ich mich mit einer gleichen Prézision daran erinnere, erinnere ich mich an meinen Schlaf in
meiner Wiege: es war eine Wiege aus Holz, niedrig, mit Fiifen in einem Bogen, um das Gleichgewicht zu
wahren. Oberhalb des Kopfes ein Holzreifen, jetzt aus Stoff, der vor dem Licht und den Miicken schiitzte.
Ich erinnere mich an einen Tag, wo ich nicht einschlafen konnte aufgrund dieses Stoffes, der mir Licht und
Luft blockierte, und ich weinte.

Ich sehe mich dann auf den Feldern der Para zur Zeit des Heus. Um den Mist, das Gemiise und das Heu auf
die Esel zu laden, benutzt man bei uns eine Art grolen offenen Sack, offen auf seiner grolen Seite, an seinen
Enden jeweils einen festen Zopf. Das nannte man einen ,,Sari“. Man befestigt jeden Zopf an den Asten eines
Baumes und man legt das Kind in den Sari, der nun wie eine tiefe Hingematte ist.

Ich erinnere mich noch an den Birnenbaum auf dieser abfallenden Wiese, an dem meine provisorische
Héangematte festgebunden war. Ich sehe mich tief inmitten im Sari: die Kanten schlossen sich fast komplett
und liefen nur ab und zu einen Luftzug passieren oder etwas Laub. Ich weinte. Man schaukelte mich sanft

hin und her, um mich zum Einschlafen zu bringen.

Zur selben Zeit, etwas spéter, kehrten wir zu den Feldern zuriick. Man hatte die Saris auf die Eselin geladen,
mit Kiirbissen auf der einen Seite, die einzelnen Kiirbisse durch frisches Gras voneinander getrennt, um sie
vor Quetschungen zu schiitzen. Man hatte mich auf der anderen Seite platziert, wie ein Gegengewicht, die
Fiife inmitten des Sari, und mein Vater hatte alles vorsichtig festgebunden.



Der Weg am Anfang des Dorfes steigt steil an. Die Eselin, beladen, ging ruckartig voran, um die Stufen
emporzusteigen oder den Steinen auszuweichen. Von Zeit zu Zeit peitschten mir ein Strang Korbweide oder
ein Walnusszweig ins Gesicht. Mein Vater hob den Sack manchmal an der Seite der Kiirbisse hoch,
manchmal an meiner Seite, um die Fracht wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Ich hatte etwas Angst
herauszufallen, die Seile zerrten an meinen Seiten, Ich klammerte mich an die Eisen der Packsattel und ich
widerstand mutig.

Ich kénnte genau den Ort angeben, wo ich mich so auf die Eselin geladen sehe: an der Wegkreuzung vor dem
Stall des ,,Nassant“(1 Spitzname eines Dorfbewohners).

So habe ich angesichts der Zufélligkeiten und Widrigkeiten unserer Reise durchgehalten, zwischen
Kartoffelsdcken, Heuballen und Holz, und selbst zwischen Laken mit Weizenballen, die gut nach Wasche
und Sonne rochen... Auf den flachen Wegen, die am Fluss entlangfiihrten, auf der Stralle, welche die Ebene
von Groussiéres kreuzte und den Weg von 1" Adret, an den Seiten, wo die Felder sich in den Brombeeren und
den Eichen verirrten.

Einige Zeit spater zweifelsohne, aber ich muss noch sehr jung gewesen sein, da mein Kopf noch nicht bis
zum Kiichenfenster reichte, bin ich eines Morgens aufgewacht. Es war schon heller Tag im Zimmer. Man
spiirte die brennende Sonne drauBen und die verstérende Stille des kleinen Dorfes.

Niemand war zu Hause. Ich ging in die Kiiche hinunter und versuchte, das Fenster zu erreichen, um zu rufen,
in der Hoffnung, dass vielleicht eine Nachbarin es horen wiirde. Aber das Fenster war geschlossen und ich
sah nur die Spitze der Berge und den Himmel dariiber. Ich ging weiter zur Eingangstlir hinunter und
versuchte, das feste Schloss zu 6ffnen. Ich rief von neuem. Ich klopfte weinend gegen die Tiir. Ich ging
zuriick in die Kiiche und dann in das Zimmer, wie ein verstorter Hund. Ich war eingeschlossen.

Ich weil§ nicht, wie dieses Abenteuer ausging.

Ich habe auch, wie in meinen Sinnen verankert noch, die Erinnerung an das Wasser, welches meine Mutter
mir mit der Ecke ihrer Schiirze zu trinken gab. Im Herbst, wenn es Abend wurde, die Schatten sich iiber die
gegeniiberliegenden Berge erstreckten und die Sonne noch brannte, von vorne die westliche Mauer
gegeniiber der Schule erleuchtete, setzte meine Mutter sich auf die Treppen vor der Tiir, um die Suppe zu
bereiten. Sie hatte neben sich einen Korb mit Kartoffeln und griinen Bohnen, die sie geschélt in eine
Porzellanschiissel warf.

Ich bat um etwas zu trinken. Meine Mutter erhob sich, schiittelte ihre Schiirze halb aus Wolle (Stoff aus Hanf
und Wolle), nahm daraus eine Ecke, die sie unter dem Wasserhahn des Brunnens fiillte, um sie mir zu
reichen. Ich trank wie ein kleines Schaf, nicht ohne mich zundchst etwas unwohl zu fiithlen durch diesen
Geruch von Stoff, Kiiche, Staub, der sich mit dem undefinierbaren Geruch des klaren Wassers mischte.

Und siehe da, in diesem Moment entsteht eine andere Erinnerung in meinem Kopf: die des alten
moosbewachsenen Brunnens, iiberragt von einem Ball, der im Laufe der Zeit Patina angesetzt hatte, und der
im Jahr 1900 abgerissen wurde. Ich war vier Jahre alt. Der neue Brunnen hatte zwei einander diametral
gegeniiber stehende Héhne, zwei Hahne in einem hiibschen Rotkupfer. Zwei Eisenstangen unter jedem Hahn,
fiir die GieRkannen, die man quietschen horte, wenn man sie wegzog.



Ich beneidete die Jungs, die mit einem Schritt auf den Steinvorsprung des Brunnens kletterten, das Rohr mit
beiden Handen fassten und ,,sich verliebten“ (es an den Mund setzten). Wenn ich groR bin, dachte ich, kann
ich auch auf den Vorsprung des Brunnens steigen und den Wasserhahn erreichen... Ich musste eines Tages,
spater, in das Becken gleiten, aus dem man mich herauszog, nicht stolz. Und aus Angst vor diesem Unfall hat
man mir so lange Zeit verboten, wieder in den Brunnen hineinzusteigen.
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Ich schlief nun zwischenzeitlich in einem kleinen Zimmer auf derselben Etage, wo auch das Zimmer meiner
Eltern war. Es gab am Kopfende ein altes Bild von der Erstkommunion. Auf dem Fenstervorsprung trocknete
meine Mutter auf einem Holz die Ké&se und an den groen Négeln, die in den Deckenbalken geschlagen
waren, hingen im Herbst die Beeren der weiflen Weintrauben.

Am Abend, wenn die Zeit gekommen war, dass ich zu Bett ging, brachte meine Mutter mich mit einer Kerze
hinauf in mein Zimmer und sagte zu mir:
- Du rufst, wenn du ausgezogen bist.

Sie nahm ihre Schiirze halb aus Wolle, welche sie sorgfiltig erwdrmte, nachdem sie einige Zweige ins Feuer
geworfen hatte. Bevor ich die Bettlaken aufschlug, rief ich. Sie kam schnell herauf, hielt vor ihrer Brust die
Schiirze, eingerollt, damit sie schon warm blieb. Sie legte sie mir auf den Korper, zog die Bettlaken und die
Decke. Ich spiirte diese gute Wéarme und mein dankbarer Seufzer belohnte meine Mutter, die mir einfach
sagte: ,,Du bist gut®.

Sie stieg wieder herunter und lies die Tiir offen. Sie umarmte mich nicht, das war in unserem Dorf nicht
iiblich. Man sagte weder guten Morgen, wenn man aufstand, noch guten Abend, wenn man zu Bett ging, und
ich erinnere mich nicht daran, von meiner Mutter umarmt worden zu sein, als ich Kind war. Das verhinderte
nicht, dass eine gewisse intime Warme manchmal bestimmte Gesten begleitete oder bestimmte Gedanken
und sich eloquenter ausdriickte als durch Worte oder Kiisse.

Das Licht der Kerze verschwand an der Wende der Treppe, dann hérte ich noch einen Moment die familidren
Gerdusche, die aus der Kiiche nach oben stiegen.

Dieselben Gerdusche fingen am Morgen wieder an, wenn der Geruch des Feuers, welches meine Mutter
entfachte, in mein Zimmer gelang. Man horte die Holzstiicke knacken, dann den Larm der Kaffeemiihle, das
Fenster, das man 6ffnet und wieder schlie8t, den Tiirgriff der Eingangstiir, den man dreht, um Wasser holen
zu gehen... Die GieRlkanne quietschte auf den Eisenstangen des Brunnens, das Wasser fing an zu singen, der
Gesang variierte bis zu dem Moment, in dem die Gielkanne iiberfloss.

Mein Vater stand auf, seine grolen Schuhe kratzten iiber den Boden. Er 6ffnete die Tiir und kam hustend
herunter. Manchmal verweilte ich noch eine Zeitlang wach im Bett. Dann machten mir die am Balken
hangenden goldgelben Trauben Lust und ich konnte nicht umhin, einige Beeren von ihnen zu pfliicken.



Renate Kock
Zum 125. Geburtstag C. Freinets am 15. Oktober 2021

Anlésslich des 125. Geburtstags C. Freinets hier ein kleiner Hinweis auf die Anfang dieses Jahres
im Schneider Verlag erschienene Textsammlung ,,Célestin Freinet. Enfance - Kindheit. Kindheit in
den franzosischen Seealpen um 1900°.

1987 erschien die erste Ausgabe der Kindheitserinnerungen Walter Benjamins mit dem Titel
,Berliner Kindheit um 1900“. Herausgegeben von Theodor W Adorno.

Jahrzehnte zuvor verfasste Philippe Ariés (1914-1984) die ,,Geschichte der Kindheit* (1960) und
Lloyd de Mause, der am 23. April letzten Jahres (2020) verstarb, antwortete mit seinem Werk ,, Hort
ihr die Kinder weinen?“, in dem er die Geschichte der Kindheit als einen Albtraum beschreibt, aus
dem wir erst beginnen zu erwachen und der ein noch nicht zu Ende gegangener Bericht iiber
Misshandlung von Kindern und Traurigkeiten ist.

1993 schrieb auch Ulf Preufl-Lausitz von den , Kindern des Jahrhunderts“, denen das ,,Jahrhundert
des Kindes“ nicht zu Teil wurde.

In diesem Kontext stehen die kleinen Skizzen und Szenen Célestin Freinets iiber seine Kindheit in
einer siidfranzdsischen katholisch geprdgten Bauernfamilie, auf die Freinet ganz positiv zuriick-
blickt.

Auch andere Lebenserinnerungen kommen einem beim Lesen der Texte C. Freinets in den Sinn, so
zum Beispiel Anna Wimschneiders niedergeschriebene FErinnerungen, die unter dem Titel
,Herbstmilch - Lebenserinnerungen einer Béauerin®“, 1984 im Piper Verlag (Miinchen, Ziirich)
erschienen sind.

Die von mir aus dem Franzosischen ins Deutsche iibersetzten und herausgegebenen und in diesem
Band zweisprachig abgedruckten Texte geben einen ganz personlichen Eindruck in die Lebenswelt
und Kindheit Célestin Freinets. Die einzelnen Stiicke beriihren Themen wie die Jahreszeiten, das
Brot backen, das Hiiten der Tiere, die Schule, die Religion, das Studienzertifikat. Freinet verfasste
seine Texte zum grofSten Teil wahrend der Zeit seiner Internierung im zweiten Weltkrieg.

Neben diesen Kindheitserinnerungen Freinets ist in die Textsammlung ,,Enfance - Kindheit“ auch
der Briefwechsel zwischen Célestin Freinet und den Kindern seiner Schule wihrend der Zeit seiner
Internierung (1940/41) einbezogen.

In dem Band lege ich auch dar, in welchem Kontext diese Briefe, Texte, Szenen und Skizzen C.
Freinets stehen, wo sie archiviert sind. Ich habe dabei die Kommentare absichtlich beschrdnkt, um
den Lesecharakter des Buches herauszustellen.

Die Erlaubnis, diese Texte zu drucken, gab mir noch im Oktober 2007 Madeleine Bens - Freinet, die
Tochter Célestin und Elise Freinets. Sie stellte die Auswahl der Text zusammen und leitete diese mit
einem einseitigen Vorwort ein.



